Сериалы, как предчувствие…

“Разговаривал со знакомым инопланетянином, он говорит, у них все сейчас смотрят нас, потому что сезон 2020 - ваще огонь!” цитата из интернета. 

Несколько последних месяцев при всеобщей скованности и некоторой скуке (в результате “мер защиты” от Covid19 нет ни привычных рабочих будней, ни вечеринок, ни пляжей с пальмами), погрузили довольно большой сегмент населения в интенсивный просмотр многосерийного кино. Такому поведению даже название имеется “Bindle watching”. Ну, то есть, человек, чтобы сбежать от реальности (преимущественно неприятной) погружается в некий вымышленный мир и тем самым как-то переживает текущий стресс.

Рост за последние месяцы показывают все статистики телесмотрения – кабельного, спутникового, стримингового, причем в большинстве стран мира. Эти количественные показатели можно найти во множестве изданий, не исключая данное.

Но хотелось поговорить сегодня о другом. Интересной особенностью настоящего периода стало то, что картинки на экране и за окном становятся все ближе, до такой степени сходства, что хочется воскликнуть: “Доколе?” – и выключить сразу оба телевизора.

В чем же дело? Почему события происходят по сценарию фильма “Заражение”, почему конспирологические теории так напоминают сюжет из сериала “12 обезьян”, и что, черт возьми, за повсеместный “зомби-апокалипсис”? Откуда взялся этот кровавый и нелепый сюжет с моргами, героическими врачами, алчными фарм-корпорациями, беспорядками на улицах прежде благополучных городов, смешными и нелепыми политиками?! 

В далекие времена моей юности нас учили догме “Бытие определяет сознание”. Сейчас это представляется довольно спорным. Но определяется ли бытие сознанием? И да, и нет. Сумма обстоятельств может сложиться так, что даже самое развитое сознание не может выразить себя в адекватном действии. Но вот какой вопрос не дает покоя: люди ведут себя как в фильме-апокалипсисе, потому что насмотрелись таких фильмов и запрограммированы ими, или же сценаристы каким-то волшебным способом предсказали будущие события? 

Рассмотрим три примера: эпидемия, протест, который вылился в беспорядки, и мир после международного и экзистенциального кризиса. 

Итак, таинственный вирус...

Наиболее “старый” сериал по теме эпидемии, если я не ошибаюсь, это “Противостояние” (The Stand) 1994 года, по произведению короля ужасов и дистопий Стивена Кинга. Инфекция “убегает” из лаборатории и за этим “побегом” стоит некая темная сила.

Еще один примечательный сериал “Медицинское расследование” (Medical Investigation) 2004 года. Бригада медиков из Национального института здоровья США расследует случаи внезапных нетипичных заболеваний людей, похожих на эпидемию.

А начиная с 2004 и далее 10 сезонов знаменитые – "Ходячие мертвецы” (The Walking Dead). Пост-эпидемический мир. Помните невозмутимого Карла? А теперь вместо него у нас есть спящая красавица Наташа и ее котики. 

Далее: 2008 - 2010 “Выжившие” – британский сериал, 2015 – уже упомянутые “12 обезьян”, Cordon (2014) и Containment (2016) – про карантины в Антверпене и Атланте, соответственно.

Здесь перечислены далеко не все произведения “вирусно-карантинно-посакалиптического” жанра, есть и российские версии подобных сериалов, но их художественные решения и ходы несколько вторичны. 

Казалось бы, такое глубокое и всестороннее исследование темы методами художественно-социального моделирования и широкая публикация этих моделей через ТВ-просмотры должны были как-то помочь человечеству при реальной встрече с инфекцией. Но, как видим, ничуть не помогли. Даже наоборот: в реальности люди продолжали долгое время вести себя так, как будто “смотрят кино”, которое в любую минуту можно выключить и пойти заняться чем-то совсем другим. 

Другая тема дня: протесты-бунты-межрасовые конфликты...

Коллективные и индивидуальные. Смотрели ли мы про это кино и сериалы? Разумеется. Классическим фильмом-предупреждением для проблем сегодняшнего дня можно назвать вышедший в 1989 году "Делай как надо" (Do the Right Thing) режиссера Спайка Ли, который заостряет тему расового конфликта до такой степени, что этот фильм даже одно время был запрещен к показу на ТВ.

Но вот и совсем свежий – с разницей в 30 лет “Джокер” (Joker) – он тоже об этом. О том, что общественный конфликт – не важно, расовый он или социальный – надо, как и вирус, распознавать и лечить на самой ранней его стадии, потому что, когда он уже запущен, то сопутствующий ущерб неизмеримо превосходит первоначальный повод. Он может разгораться как лесной пожар от упавшего окурка.

Попытку социального анализа “черной преступности” мы видим в сериалах “Прослушка” (Wire) и “Лондонские гангстеры” (Gangs of London). Знаменитый сериал “Во все тяжкие” (Braking bad) – о решении школьного учителя, заболевшего раком, незаконным способом преодолеть социальную несправедливость – его посмотрели миллионы. И все следили, как выбранный путь заводит героя так далеко на сторону зла, что вместо того, чтобы помочь своей семье, он ее теряет.

Хотя вряд ли все эти истории кого-то чему-то научили. Элементы темы – корней протеста и его последствий – мы встречаем и в “Миллиардах ” (Billions) и даже в фантастических "Карнивал Роуд" (Carnival road) и “Пришельцы из прошлого" (Beforeigners).

Мировой классический кинематограф и создатели сериалов прилагают огромные усилия для преодоления любых форм социальных предрассудков и ксенофобии. Казалось бы, все давно проговорено и не один раз. Сняты “12 лет рабства”, “Аватар”, “Гранд Торино” и “Зеленая книга”. Но нет! Глядя на горящие улицы американских городов, понимаешь, что нет. Где-то что-то по-прежнему не смыкается и хроника взлетающей ракеты (которая тоже, кстати, напоминает фантастический фильм) забивается в новостях безобразными картинками разоренных магазинов и кафе. 

И последняя тема – посткризисный мир

Понятно, что никакой кризис не длится вечно, наступит равновесие и теперь. Но каким оно будет? Что из этого останется с нами – пропуска, распознавание лиц, эпидемический паспорт, тотальный контроль? Где мы находимся сейчас, глядя из киновселенной? Уже чипизация, или еще нет?

Здесь, конечно, надо в первую очередь вспомнить самый яркий сериал-дистопию последних лет “Черное зеркало”. Но не только его. Тогда как в “Зеркале” авторы шлют посыл-предупреждение от злоупотребления и деформаций, которые привносят в нашу жизнь новые технологии, есть еще один интересный и знаковый сериал, снятый ВВС – "Годы и годы" (Years and years).

Действие в нем начинается в 2019 году и разворачивается в течение следующих 15 лет. И нет, в нем нет вируса, нет пришельцев и высокотехнологичных роботов, как в саге “Миры дикого Запада” (Westworld). Это не тот случай, когда люди противостоят роботам, то ли угрожающим им, то ли наоборот, борющимся за свои права. Этот, очень глубокий психологически точный фильм, показывает, как постепенно ведомые и оболваненные политиком-популистом, люди сами начинают утрачивать достижения цивилизации. Как общество беднеет и примитивизируется, как нарастает разобщенность и утрачивается его созидательный потенциал. Банальность зла становится такой очевидной и ясной, что, кажется, от нее нет спасения. Она хуже любого вируса, хуже вспыхнувшего и подавленного протеста. О чем думали авторы, когда снимали “Years”, где подглядели события, которые сейчас начинают разворачиваться на наших глазах? 

Век 19-й был веком естественных наук, 20-й – веком точных, а век 21-й должен стать веком наук социальных. И искать социальных психологов и модельеров, на мой взгляд, надо не в университетах, а в сценарных лабораториях.

Это все, что я могу сказать, глядя в окно своей самоизоляции.